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Resumo: No século XVII, acreditava-se na Teoria de Galeno, que associava o temperamento 
humano ao equilíbrio de quatro líquidos do corpo: o sangue, o fleuma, a bílis amarela 
e a bílis negra. Atualmente, os estudos sobre a fisiologia do cérebro concentram-se na 
troca de impulsos entre as camadas da haste cerebral, do sistema límbico e do neocórtex. 
O presente trabalho aproxima esses dois sistemas, apontando o quanto se assemelham. 
Utiliza como corpus de aplicação as tragédias shakespearianas, nas quais são analisados 
solilóquios e paixões que ilustram essas duas visões comportamentais. A conclusão a que 
se chega é que a obra de Shakespeare permanece atual porque gira em torno das emoções 
básicas, que atingem o leitor através da amídala, uma parte do cérebro responsável pelas 
reações imediatas e ligada aos eventos que não podem ser apagados de nossa mente. 
Palavras-chave: William Shakespeare. Tragédia. Teoria dos humores. Neurociência.
Abstract: In the 17th century, human behaviour was associated with Galen’s theory of 
the balance of the four body fluids: blood, phlegm, yellow bile and black bile. Nowadays, 
modern brain physiology focuses on the exchange of neurological impulses between 
the brain stem, the limbic system and the neocortex. Shakespeare’s experimentation 
with mental cognition and passions is in great part inspired on some of these theories, 
which appear especially in soliloquies and passions of some of his major characters. 
Shakespeare’s ability to present passions through the medium of cognitive and emotive 
theories – his incredibly accurate manipulation of basic emotions − is greatly responsible 
for the lasting legacy of his drama.
Keywords: William Shakespeare. Tragedy. Galen’s theory. Neuroscience.
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A maneira como pensamos não é a maneira como pensamos. 
As reflexões do cotidiano parecem muito simples, mas mesmo o pensamento 
mais corriqueiro é extremamente complexo. 
(Eve Sweetser e Gilles Fauconnier)
Conto de Inverno foge à regra do cânone shakespeariano quando trata 
Hermione como sendo aparentemente uma vítima trágica e Leontes 
como um sobrevivente. Ambos têm suas mentes atormentadas e tor-
nam esse sofrimento visível e manifesto. Apesar de serem claramente 
diferentes, compartilham sua ansiedade, sua esperança e seu desespero. 
Relacionam-se de uma maneira ao mesmo tempo frágil e profunda, de 
modo que sua prática social reflete esse fundo de instabilidade. Contu-
do, durante o decorrer da peça, seu casamento fica sujeito a uma va-
riedade de emoções cognitivas primárias, como amor e esperança por 
parte de Hermione, ou medo e mágoa por parte de Leontes.
Estudos recentes sobre a ciência cognitiva propõem que a mente 
humana estabelece padrões de pensamento que ficam estocados até se-
rem eventualmente ativados nas trilhas neurais do cérebro. Há equiva-
lentes literários para tais observações – como a sugestão que um autor 
como Shakespeare, quando escreve no gênero trágico, utiliza padrões 
repetitivos profundos com os quais sua mente criativa está ligada, de 
forma consciente ou não. A poética cognitiva procura abordar essa liga-
ção a partir das operações do cérebro. O que garante a relevância dessa 
empreitada é o fato de que tanto o cérebro de Shakespeare quanto os 
de suas personagens funcionam de forma muito similar ao dos leitores.
II
Há mais de meio século, Paul Maclean propôs um diagrama sobre 
a organização do cérebro que foi a um só tempo topográfico e revolucio-
nário. Até hoje ainda não se encontrou nada mais simples ou claro a tí-
tulo de introdução ao assunto. Na base do cérebro, está a primeira coisa 
que se forma, a haste cerebral, cuja função é controlar funções corporais 
metabólicas básicas, como respiração e frequência cardíaca. Funciona 
com base nos instintos primitivos e na repetição. A camada acima da 
haste cerebral contém o sistema límbico, ou região periférica, que tem 
formato de anel e que abarca a amídala, o hipocampo e o hipotálamo. Ali 
ficam registradas as emoções e a memória. As quatro emoções primárias 
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– amor, medo, tristeza e alegria – são despertadas ali através de estí-
mulos associados a eventos passados que ficam guardados no hipocam-
po ou na amídala. Acima da haste cerebral e do sistema límbico temos 
ainda o neocórtex, que se espalha como uma manta cobrindo as duas 
metades da estrutura cerebral. É ali que os interesses e as memórias de 
longa data reagem com impulsos neurais, fazendo com que “pensemos” 
– ou seja, fazendo com que combinemos ações imediatas com interesses 
permanentes, desenvolvendo raciocínios abstratos, pensando e nos 
expressando através de frases complexas (ANONIMOUS, 2008). O neo-
córtex é o que diferencia a espécie humana das outras formas de vida. 
No início dos anos 1960, Stanley Schacter e Jerome Singer, da 
Universidade de Columbia, sugeriram que a parte cognitiva do cérebro 
humano define e direciona as emoções em relação ao modelo de pensa-
mento galênico. Pesquisas continuadas nas áreas de neurociência e psi-
cologia comportamental nos têm ensinado muito sobre as emoções (ou 
paixões) humanas. Sabemos hoje mais sobre fisiologia do que Galeno 
ou Versalius sabiam: as emoções são automaticamente ativadas através 
de trilhas subcorticais, geralmente de forma inconsciente, por cargas 
de neurônios ligados por dendritos e axônios. Todavia, continuamos a 
sofrer as emoções sem racionalizá-las. Cientistas comprovaram que es-
sas informações pré-cognitivas podem ser continuamente processadas, 
provocando estados emocionais que influenciam a percepção, a cogni-
ção e o comportamento – as bases da visão, da audição, do pensamen-
to, do julgamento, da memória, da cópia e mesmo da imaginação. Essas 
emoções são registradas de duas maneiras. Podem surgir como dados 
particulares – como uma brisa gelada ou um ruído irritante; ou como 
uma consciência cognitiva de ordem superior, processada involuntaria-
mente pelo neocórtex, a qual acessa, avalia e integra a nova informação, 
determinando uma estratégia apropriada – como fechar uma porta, ou 
janela, para bloquear o frio ou o barulho. Um estudioso do assunto co-
menta que 
Teorias biossociais e construtivas concordam que a percepção, 
o pensamento, as imagens, a memória, são fontes importantes 
de emoções. Também preconizam que uma vez que a emoção é 
ativada, a emoção e a cognição se influenciam mutuamente. A 
forma como as pessoas sentem afeta o que elas percebem, o que 
pensam, o que fazem; e vice-versa. (JONSON, 2004, p. 204-205).
Letras, Santa Maria, v. 24, n. 49, p. 35-75,  jul./dez. 2014
38
Arthur Kinney
“Não costumamos pensar que os sentimentos sejam a fon-
te de nossas decisões conscientes, mas é isso o que as pesquisas 
 comprovam”, diz Daniel Gardner em The science of fear (2008, p. 73). O 
córtex parietal acumula evidências e as integra a fim de determinar se 
uma  reação emocional é desejável ou não. Os sinais neurais percorrem 
 cerca de 100 metros por segundo. Ainda assim, as decisões geralmente 
se mantêm abaixo do nível da consciência. Apesar de as coisas não 
serem verbalizadas dessa maneira no tempo do Renascimento, mesmo 
assim havia estudos e registros sobre a saúde do corpo e da mente, 
os quais se pautavam pela teoria de Galeno sobre os humores. Como 
confirma Nancy Siraisi, “É provável que a teoria dos humores seja o 
exemplo mais gritante da preferência que havia na medicina antiga, 
medieval e renascentista por explicações materialistas sobre os esta-
dos mentais e emocionais” ( SIRAISI, 1990, p. 106). Shakespeare soube 
fazer bom uso dela. 
Entre os antigos, Alcmeon de Crotona (nascido em 585 a.C.), dis-
cípulo de Pitágoras, foi um dos primeiros a considerar o cérebro como 
a sede das atividades mentais. Cem anos depois, Hipócrates, seguidor 
dessa visão, ligou-a à teoria dos humores; contudo ele não dava impor-
tância ao tecido cerebral quando pensava sobre a função mental. Platão 
também escreveu sobre os quatro humores em seu Laques (191D). Tam-
bém os estoicos aprofundaram-se nessa investigação, acreditando que 
as emoções se originavam em atos ou fatos ocorridos no presente ou no 
futuro, os quais classificavam como bons ou maus. Quando se vivencia 
algo de bom no presente, vem a sensação de prazer. Já uma experiência 
ligada ao mal produziria a sensação de dor. Um bem no futuro produ-
ziria o desejo; e um mal no futuro produziria o medo. Cícero utilizou 
essa teoria na obra Disputas de Tusculum – um texto muito utilizado na 
Era Elisabetana para ensinar gramática. Ali as emoções (chamadas de 
paixões ou perturbações) são consideradas movimentações perigosas, 
por serem contrárias à razão e provocarem um bem ou um mal ima-
ginário no presente ou no futuro,1 conhecidos como estados secundá-
rios, que produzem sofrimento (aegritudo) como uma forma de mal no 
presente, que induz à depressão; júbilo (laetitia), como uma forma de 
bem no presente, que induz ao arrebatamento; medo (metus), um mal 
futuro que produz a sensação de ameaça insuportável; e desejo (libido 
1  O relato que segue e as ilustrações vêm de Rolf Soellner (1958, p. 549-567). 
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ou cupiditas), um bem futuro que promete bons auspícios. Essas quatro 
perturbações seriam mais tarde abordadas por Aquino, que as ampliou 
até 11 – seis conspurcáveis (amor, desejo, alegria, ódio, aversão e tris-
teza) e cinco irascíveis (esperança, coragem, desespero, medo e fúria). 
Tais estados de espírito eram muito populares tanto entre os filósofos 
quanto entre os poetas. Em Virgílio, Anquise fala a seu filho Eneias, no 
Hades, sobre essas quatro emoções: “essas nossas almas sentem medo, 
desejo, mágoa, alegria/Mas, encerradas nas suas prisões cegas e escu-
ras, não discernem a Luz do Céu acima” (Eneida, p. 733-734).
No final do Renascimento, Juan Luis Vives também associou as 
paixões à imaginação ou à fantasia. Na obra de 1538 De Anima et Vita 
Beata, escreve: 
Uma simples movimentação de nossa fantasia que se assemelhe 
a uma opinião ou a um julgamento sobre um objeto ser bom 
ou ruim é o suficiente para perturbar nossa alma com todas as 
emoções: nós tememos, nos regozijamos, choramos, nos en-
tristecemos. É por isso também que nossas emoções parecem 
convergir para aquela parte do corpo em que a imaginação pre-
domina, e o motivo por que atribuímos qualidades corporais às 
emoções, e as chamamos de quentes, secas, ou uma mistura das 
duas. Causas internas e externas podem exacerbar ou reprimir 
a influência do nosso temperamento corporal. Entre as causas 
internas encontramos as próprias emoções: a tristeza nos deixa 
frios e secos, a alegria nos torna quentes e molhados. As emo-
ções tanto refletem quanto contribuem para o temperamento 
do corpo. (ARIKHA, 2007, p. 218).
Na Inglaterra, o lógico Thomas Wilson, em The rules of reason 
(1553; sig. D3v), e Ralph Lever, em The arte of teason, rightly termed, wit-
craft (1573, p. 32), listam as paixões, enquanto Thomas Blundeville pro-
põe, em seu Arte of logick (1617), que as principais paixões ou afetos da 
mente são a alegria, o desejo, a tristeza e o medo. Timothy Bright, em 
seu Treatise on melancholy (1586), analisa detalhadamente a melanco-
lia, partindo da perspectiva medieval esboçada por Vives e chegando 
às condições externas, nas quais as emoções são vistas como uma for-
ma de apreender e de habitar o mundo. Para Bright, a corrupção ou 
transformação do sangue em bile amarela ou negra poderia  exacerbar 
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as paixões, transtornar a razão, perturbar as funções cognitivas e 
 provocar estados extremos de medo ou desespero. 
Entre outros trabalhos sobre os humores que chegaram até 
nossos dias, temos The French academy, de La Primaudaye (traduzido 
para o inglês em 1586 por Thomas Bowes); Batman Vppon Barthalome 
(1592) e Nosce Teipsum (1599), de Sir John Davies; Microcosmos (1603), de 
John Davies de Hereford; e Optick glasse of humours (1607), de  Thomas 
 Walkington. Nicolas de Coeffeteau discute a fundo as perturbações pro-
postas por Cícero em A table of humane passions, obra traduzida para o 
inglês por Edward Grimestone em 1624. Ali, numa página de rosto que 
trata sobre o coração humano, temos a imagem de quatro mulheres re-
presentando os quatro humores primários: Prazer segurando um pás-
saro; Dor segurando com uma mão a barriga dolorida e amparando a 
cabeça com a outra; Esperança, recostada em uma âncora emblemática; 
e Medo, aterrorizada, abraçando-se a si mesma. Para Coeffeteau, “quan-
do os espíritos que chamamos de vitais” são interrompidos por essas 
paixões, “todo o corpo se sente mexido, tanto por dentro quanto por 
fora”, e isso sempre deixa “alguma marca visível”. Paixões despertadas 
provocam altercações inesperadas “que contrariam as leis da natureza, 
transpondo o coração para além dos seus limites e o agitando de forma 
extraordinária”. 
Em 1604, no começo do século XVII, Thomas Wright dá voz a essa 
relação inevitável entre cognição e sentimento na dedicatória ao Conde 
de Southampton que integra o prefácio de seu livro The passions of the 
minde in general. “Há cerca de sete anos, Vossa Excelência”, observa ele, 
Foi-me solicitado, de parte de alguns valorosos cavalheiros, que 
escrevesse com brevidade um discurso piedoso sobre as paixões 
da mente; pois (como disseram eles) trata-se de assunto sempre 
em uso, porém raramente tratado sem abuso: coisas sentidas a 
cada dia, para não dizer a toda hora, mas não discutidas; peri-
gosas, muito faladas, mas pouco estudadas. Aquela solicitação 
parecendo-me sensata, honesta, útil e agradável, concluí que 
seria descortesia e falta de educação de minha parte recusar-me 
a atendê-los.2
2  “To the right Honorable my very good Lord the Earle of Southampton” no facsímile da edição de 1604 
de Thomas Wright: The passions of the minde in generall, ed. Thomas O. Sloan (Urbana: University of 
Illinois Press, 1971), liv. 
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Já na abertura desse estudo, Wright é rápido em lançar mão do 
léxico dos humores:
Parece-me que as paixões de nossa mente são como os quatro 
humores de nossos corpos aos quais se refere Cícero [nas Dispu-
tas de Tusculum]. Se o sangue, a fleuma, a cólera ou a melancolia 
excedem a proporção adequada para a constituição e a saúde de 
nossos corpos, caímos em estado de doença. Da mesma forma, 
se as paixões da Mente não forem reguladas de acordo com a 
razão (e para manter a temperatura apropriada precisamos da 
virtude) imediatamente adoece a nossa alma. Mas se os humo-
res forem mantidos nas devidas proporções, contribuem para a 
conservação da saúde e são de fato a própria saúde. (p. 17).
Figura 1 − Nicolas de Coeffeteau. A Table of Humane Passions. (Tradução de Edward 
Gimestone, de 1607)
Para Wright, as paixões despertam na mente os humores que res-
pondem aos ditames da alma, de tal forma que a saúde do corpo, a da 
mente e a do espírito se interligam. Essa conexão indissolúvel está no 
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centro da natureza humana, e também está no centro da tragédia de 
Shakespeare. Em outro trecho essencial, Wright associa as paixões da 
mente àquilo que chama de perturbações:
Motio sensualis appetitiua virtutis, ob boni vel mali imaginationem: 
um movimento sensual de nossos apetites, através da imagina-
ção de alguma coisa boa ou ruim (pois essas emoções são fortes 
em nossas mentes) provocam alterações nos humores de nossos 
corpos, despertando neles paixões e alterações. Essas alterações 
são chamadas de perturbações, pois (como explicarei melhor a 
seguir) transtornam grandemente a alma, corrompem o julga-
mento, seduzem a vontade, induzem (na maioria) ao vício, afas-
tam-nos da virtude – coisa que para alguns constitui a doença 
– produzindo os males da alma. (p. 8).
Em Microcosmographia (1618), Helkiah Crooke acrescenta que es-
ses humores se distribuem a partir do cérebro, coração e fígado, através 
das “veias, artérias e nervos” (p. 825).
A obra de Wright foi ampliada e teve grande circulação, o mes-
mo ocorrendo com The anatomy of melancholy (1628), de Robert Burton 
(ou Democritus Junior). O tratado de Burton inicia com uma análise 
dos humores – “partes líquidas e fluidas do corpo, nele contidas e con-
tribuindo para sua preservação” (BURTON, 1938, p. 128) – sangue que 
vem do coração, quente, doce e temperado; ou o fleuma frio e úmido do 
fígado; ou a cólera quente e seca da vesícula biliar; ou a bile fria, seca, 
grossa e amarga do baço. Fisiologicamente, havia também os espíritos, 
ou “vapores sutis” (p. 129): espíritos naturais provenientes do fígado, 
dispersados através das veias e responsáveis pelas ações espontâne-
as; espíritos vitais conduzidos ao cérebro e espalhados pelos nervos, 
produzindo os sentidos, os movimentos e – podemos dizer também – a 
cognição.
Wright associa as emoções e a mente de uma maneira semelhan-
te ao que fazemos hoje. No início de seu texto, divide o que chama de 
“apetite sensível” em duas forças, a concupiscível e a irascível. Tam-
bém apresenta três forças de “apreensão interior”, que são o bom senso, 
a imaginação e a memória. Acrescenta depois a vontade aos apetites 
sensíveis através da correspondência, juntando também a compreen-
são à imaginação. A imaginação atua como mediadora entre o corpo e a 
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mente (ou cognição), uma vez que tudo o que venhamos a compreender 
 precisa passar “pelo portal da imaginação” (p. 51). 
Os apetites sensitivos simplesmente “entretêm as emoções”. To-
davia, a imaginação – apesar de eu papel crucial – ainda é a menos confi-
ável das forças de percepção, pois é de sua natureza buscar o prazer em 
detrimento da vontade. Como colocam Floyd Dell e Paul Jordan-Smith, 
ao resumir o pensamento de Wright sobre as emoções, imaginação e 
vontade, 
As paixões são levantadas através da apreensão (podemos cha-
má-la de percepção) de um objeto ou de uma experiência. Se as 
paixões forem ordenadas, a imaginação será capaz de transmitir 
uma imagem apropriada para a compreensão. Se forem desorde-
nadas, poderão impedir que isso aconteça, ‘fechando’ a imagina-
ção sobre o objeto que alimenta a paixão, a ponto de a compreen-
são não distinguir mais entre as coisas. É como se a imaginação 
houvesse colocado ‘óculos com lente esverdeada nos olhos da 
razão, que passaria a enxergar tudo verde’. Assim, paixões de-
sordenadas, ou perturbações, devem sempre ser evitadas. Mes-
mo assim, apesar de toda a paixão que ataca a mente ser de certa 
forma uma ‘doença da alma’, por causa dos apetites sensuais, se 
as emoções forem ‘bem conduzidas’ pelo discernimento e pela 
vontade, podem se tornar ‘instrumentos de virtude’ ao tornarem 
a busca da virtude um objetivo prazeroso. (p. xxxi).
Portanto, a ciência cognitiva do século XVII encara as paixões 
como elementos básicos e universais e as associa com a vontade e com a 
imaginação. Temos em Thomas Wright, assim, uma receita a ser seguida 
pelo teatro renascentista que vem ao encontro das mais recentes desco-
bertas da neurociência de hoje em dia.
Há muitos exemplos nas obras de Shakespeare em que as per-
sonagens exprimem seus estados de alma através de referências aos 
próprios humores como indicadores de suas paixões ou perturbações. A 
mais destacada é o Cabo Nym, que pensa em cada emoção associando-a 
aos humores: 
Estou em franco humor de dar umas boas pauladas em você também. Se 
quer atirar contra mim, Pistola, as suas imundícies, eu vou ter de fazer 
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uma faxina em você, e uso o meu espadim como soquete, como tiver de 
ser, e é aí que está o humor da coisa toda. Se você quiser fugir, eu te furo as 
tripas um pouco, em bons termos, como tiver de ser, e com muito bom 
humor. (Henrique V, 2.1.48-63).3
O retorno de Nym em As alegres matronas de Windsor transforma 
temporariamente aquela comédia urbana ao estilo de Middleton em 
uma comédia de costumes, como as de Ben Jonson. “Minha cabeça está 
projetando humores de uma vingança em belo estilo”, dizia ele a Pisto-
la (1.3.79); “Pretendo discutir o humor de Falstaff com o próprio Dom 
Pagem” (1.3.82); “Não deixarei que meu humor esfrie.” (1.3.89). Consis-
tentemente colérico, Nym diz, mais tarde, às senhoras Ford e Page: “Se 
lhes aviso é porque adoro pão de forno, mas jamais comeria o pão de um 
corno: e perdão por meu humor tão rude.” (2.1.121); “Não estou com humor 
para mentiras; não é o meu estilo.” (2.1.114).4 
Bobina, em Sonho de uma noite de verão, também sabe ser muito 
contundente. Enquanto distribui os papéis para a peça dos artesãos, ele 
diz a Quina: “meu talento maior é pra tirano. Eu podia fazer muito bem 
o papel de Hércules; e em papéis de rachar os peitos eu faço eles arre-
bentarem” (1.2.21-23).5 Pistola é colérico; Bobina segue na mesma tri-
lha. Mas esse humor colérico é utilizado com mais verve, maior cuidado 
e propósito quando Shylock defende o seu direito de cortar um pedaço 
da carne de Antônio: 
3  Tradução de Beatriz Viégas-Faria para a edição L&PM Pocket do original: “I have an humour to knock 
you indifferently well. If you grow foul with me, Pistol, I will scour you with my rapier, as I may, in fair terms. 
If you would walk off, I would prick your guts a little in good terms, as I may, and that’s the humour of it [...] I 
will cut thy throat one time or other, in fair terms, that is the humour of it.” (Henry V, 2.1.48-63). As partes 
em itálico foram acrescentadas por mim sobre a tradução de Beatriz Viégas-Faria a fim de resgatar o 
jogo de palavras que remete, no original, à teoria dos humores. (SHAKESPEARE, W. Henrique V. Trad. de 
Beatriz Viégas-Faria. Porto Alegre: L&PM, 2007). Todas as demais traduções de Henrique V vêm dessa 
mesma fonte. (N. da T.).
4  Os originais das cinco citações são, respectivamente: “I have operations which be humours of revenge” 
(1.3.79); “I will discuss the humour of [Falstaff’s] love to Ford” (1.3.82); “My humour shall not cool” (1.3.89); 
“I love not the humour of bread and cheese” (2.1.121); e “I like not the humour of lying” (2.1.114). As partes 
em itálico foram acrescentadas por mim sobre a tradução de Millôr Fernandes, a fim de resgatar o jogo 
de palavras que remete à teoria dos humores (SHAKESPEARE, W. As alegres matronas de Windsor. Trad. 
de Millôr Fernandes. Porto Alegre: L&PM, 2005). Todas as demais traduções de As alegres matronas de 
Windsor vêm dessa mesma fonte. (N. da T.).
5  Tradução de Bárbara Heliodora do original: “My chief humour is for a tyrant, I could play ‘erc’les rarely, 
or a part to tear a cat in, to make all split” (1.2.21-23). (SHAKESPEARE, W. Sonho de uma noite de verão. Trad. 
de Bárbara Heliodora. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2004). (N. da T.).
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O senhor vai me perguntar por que prefiro ter um peso em carne de 
carcaça em vez de receber três mil ducados. A isso, eu me dou o direito 
de não responder [...] digamos que é a minha vontade. Está respondida a 
pergunta? Se a minha casa fosse perturbada por uma ratazana, e eu me 
dispusesse a pagar dez mil ducados para me livrar dela? Está respondido 
agora? Alguns homens há que não se encantam por um leitão assado; 
outros, que enlouquecem só de ver um gato; e outros, ainda, que se uri-
nam nas calças só de ouvir tocar uma gaita de fole; pois o sentimento, 
este amo e senhor das emoções, ele as leva para um lado e para outro, 
conforme gosta ou detesta. Agora, Sua Graça, vamos à sua resposta: 
como nenhuma boa razão explica por que ele não consegue comer um 
leitão assado, e por que ele não consegue tolerar um gato por necessi-
dade inofensivo, e por que ele não aguenta o som de uma gaita de fole, 
sem que involuntariamente cedam a essas suas inevitáveis fraquezas, do 
mesmo modo eles estão agredindo (o anfitrião, o dono do gato, o músi-
co) sempre que se sentem agredidos. Assim é que não tenho nenhuma 
boa razão para apresentar, e nem quero; a não ser a raiva alojada em 
mim e o firme ódio que sinto por Antônio. A esta raiva e a este ódio dou 
seguimento, com um processo na justiça contra ele, que a mim não traz 
ganho algum. Está respondida a sua pergunta? (4.1.40-62).6
Petrúquio, em A megera domada, cura uma Catarina colérica atra-
vés da privação: “Assim eu dobrarei o seu humor áspero e raivoso”, diz 
ele para si mesmo. Após o que dirige-se à plateia: “Se alguém conhece 
algum modo melhor de domar uma megera, tem a palavra” (4.1.189).7 Já 
o Antífolo de Siracusa, em A comédia dos erros, curaria a melancolia com 
6  Tradução de Beatriz Viégas-Faria do original: “You’ll ask me why I rather choose to have/A weight 
of carrion flesh than to receive/Three thousand ducats. I’ll not answer that,/But to say it is my humour. Is it 
answered?/What if my house be troubled with a rat,/And I be pleased to give ten thousand ducats/To have it 
baned? What, are you answered yet?/Some men there are love not a gaping pig,/Some that are mad if they behold 
a cat,/And others when the bagpipe sings i’th’ nose/Cannot contain their urine; for affection,/Mistress of passion, 
sways it to the mood/Of what it likes or loathes. Now for your answer:/As there is no firm reason to be rendered/
Why he cannot abide a gaping pig,/Why he a harmless necessary cat,/Why he a woolen bagpipe, but of force/
Must yield to such inevitable shame/As to offend himself being offended,/So can I give no reason, nor I will not,/
More than lodged hate and a certain loathing/I bear Antonio, that I follow thus/A losing suit against him. Are you 
answered?” (4.1.40-62). (SHAKESPEARE, W. O mercador de Veneza. Trad. de Beatriz Viégas-Faria. Porto 
Alegre: L&PM, 2013). (N. da T.).
7  No original, respectivamente: “I’ll curb her made and headstrong humour”; “He that knows better how 
to tame a shrew, Now let him speak. ‘Tis charity to show’” (4.1.189). A parte em itálico foi acrescentada por 
mim sobre a tradução de Millôr Fernandes, a fim de resgatar o jogo de palavras que remete à teoria dos 
humores. (SHAKESPEARE, W. A megera domada. Trad. de Millôr Fernandes. Porto Alegre: L&PM, 1994). 
(N. da T.).
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a sanguinidade de seu Drômio (1.2.20-21).8 Com frequência, o denomina-
dor comum acaba sendo o medo. Tamora, em Tito Andrônico, concentra 
nisso a vingança: “Não há esconderijo, escura cova, vale brumoso, funda 
obscuridade onde se escondem, tímidos, o crime sanguinolento, o detes-
tado estupro, que de encontrar mui fácil não me seja. Segreda a todos 
o meu terrível nome, Vingança, e logo o criminoso treme” (5.2.36-39).9
Temos também a premonição do bastardo, em O Rei João: 
Me foi dado ver gentes esquisitas,
Dominadas por boatos, perseguidas
Por sonhos maus, que as causas ignoravam
Do medo que sentiam, mas com medo. 
(Vida e morte do Rei João, 4. 2. 144-46).
Em Medida por medida, Cláudio, aprisionado, enfrenta uma Isabela 
confiante: “A morte é pavorosa! [...] Mas morrer e ir quem sabe lá para 
onde? ficar rígido e frio e decompor-se” (Medida por medida 3.1.116-19).10
Péricles tenta controlar seus humores quando descobre a respei-
to de Marina: “Helicano, fere-me, dá-me uma cutilada, golpeia-me, para 
que não me trague este mar de alegrias que sobre mim se escalpela” 
(cena 21,177-80).11
O medo comprova ser, reiteradamente, força motriz nas princi-
pais tragédias de Shakespeare.12
8  Exemplos extraídos de uma discussão maior apresentada por Gail Kern Paster em “The humour 
of it: bodies, fluids, and social discipline in Shakespearean Comedy” (In: DUTTON, Richard; HOWARD, 
Jean E. (Ed.). A companion to Shakespeare’s works: the comedies. Oxford: Blackwell Publishing, 2003, 2006, 
p. 47-66). Outros casos podem ser encontrados em: Iyengar, Sujata. Shakespeare’s medical language. Lon-
don: Continuum, 2011. p. 167-170. (N. do A.).
9  Tradução de Ridendo Castigat Mores do original: “No vast obscurity or misty Vale/ Where bloody 
murder or detested rape/Can couch for fear, but I will find them out/And in their ears tell them my dreadful 
name”. (SHAKESPEARE, W. Tito Andrônico. Trad. de Ridendo Castigat Mores. Disponível em: <http://
www.ebooksbrasil.org/adobeebook/andronico.pdf.>. Acesso em: 31 jul. 2014. (N. da T.).
10  Tradução de Ridendo Castigat Mores do original: “Death is a fearful thing [...]/Ah, but to die, and go 
we know not where/To lie in cold desperation, and to rot” (Measure for measure 3.1.116-19) (SHAKESPEARE, 
W. Medida por medida. Trad. de Ridendo Castigat Mores. Disponível em: <http://www.ebooksbrasil.org/
adobeebook/medida.pdf.>. Acesso em: 31 jul. 2014). (N. da T.).
11  Tradução de Mário Quintana do original: “O Helicanus, strike me, honored Sir,/Give me a gash, put me 
to present pain,/Lest this great sea of joys rushing upon me,/O’erbear the shores of my mortality/And drown 
me with their sweetness! (scene 21, 177-81)” (LAMB, Charles; LAMB, Mary. Péricles, Príncipe de Tiro. In: 
. Contos de Shakespeare. Trad. de Mário Quintana. São Paulo: Globo, 2005). (N. da T.). 
12  Aristóteles subscreve duas paixões maiores, o medo (phobos) e a piedade (eleos) (POTOLSKY, 
Mathew, Mimesis. London: Routlege, 2006. p. 44).
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IV
A tragédia de Macbeth irrompe abruptamente no Ato I, cena 3, 
quando ele e Banquo se deparam inesperadamente com as três feiti-
ceiras. Recém-saído de sua vitória em batalha, Macbeth as interpela: 
“Falem, se são capazes, o que são vocês?”13 (1.3.45). Seguem-se então, 
rapidamente, duas surpresas. As três irmãs dirigem-se a Macbeth, sau-
dando-o com três títulos, dos quais só um lhe pertence. Banquo fica 
surpreso com o que está ocorrendo, mas fica ainda mais surpreso com 
a reação de Macbeth: “Bom senhor, por que vos perturbais e pareceis 
temer de coisas que parecem tão boas?” (1.3.49-50). O Barão de Glamis, 
que geralmente domina tão bem as palavras, precisa de algum tempo 
para encontrar uma resposta adequada; e, quando o faz, pergunta à trí-
ade de onde tiraram “essa estranha informação”. Ele quer saber “por 
que, neste pântano ventoso, vocês nos detêm com tais saudações profé-
ticas?” (1.3.74-75).
A palavra-chave aqui foi-nos dada por Banquo: medo,14 uma das 
quatro paixões conspurcáveis, que Wright apresenta em termos que se 
aplicam a essa situação e que explicam a reação de Macbeth e a estra-
nheza sentida por Banquo: 
O medo é a emanação de um possível mal futuro iminente. Portanto, 
dois fatores precisam ser comprovados e amplificados para gerar o sen-
timento de medo: primeiro, é preciso que o mal seja grande; segundo, 
que haja uma grande probabilidade de que venha a se concretizar. O 
exercício desse mal pode ser apreendido para além dos limites do dis-
curso: a propensão, a probabilidade, ou a certeza, que extraímos de 
circunstâncias diversas, como a malícia de nossos adversários, o ódio 
detectado, atitudes de astúcia e de engodo, comportamentos pregres-
sos, juntando tudo ainda podemos reunir forças para com extrema difi-
culdade evitá-lo, superando o fato de a força do inimigo ser maior que 
13  Tradução de Elvio Funck do original: “Speak, if you can: what are you?” (1.3.45). Todos os excertos 
de Macbeth neste texto foram traduzidos pelo Prof. Elvio Funck (SHAKESPEARE, W. Macbeth. Trad. de 
Elvio Funck. Porto Alegre: Movimento, 2006). Seguem aqui os originais das próximas três intervenções: 
“Good sir, why do you start and seem to fear Things that sound so fair?” (1.3.49-50); “this strange intelligence” 
e “why Upon this blasted heath you stop our way With such prophetic greetings?” (1.3.74-75). (N. da T.). 
14  “O efeito da tragédia é medo e terror.” (CUNNINGHAM, J. V. Woe or Wonder: the emotional effect of 
Shakespearean tragedy. Denver: Alan Swallow, 1951, 1964. p. 56; cf. “Medo, sofrimento e surpresa são 
emoções explicitamente associadas à tragédia não apenas em Hamlet, mas em toda a tradição da crítica 
literária nos tempos de Shakespeare.” (p. 36). 
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a nossa fraqueza e sua experiência maior do que o nosso desconheci-
mento. Quando há um ódio obstinado e implacável voltado contra nós; 
quando há premeditação e conhecimento voltado para nos suplantar, e 
meios para colocar essa maquinaria toda em funcionamento, que efeitos 
terríveis e funestos não serão obtidos por todo esse ódio e malícia po-
tentes, o que não se seguirá então? (p. 274).
Talvez seja isso o que Aristóteles tem em mente, em sua Poética, 
quando se refere à piedade e ao medo. Mas Wright não está se referindo 
à reação da audiência a uma peça: ele fala sobre a natureza humana 
em cada um de nós. A demonstração de medo que Banquo percebe em 
 Macbeth vem de dentro. A tríade acionou circunstâncias que o amea-
çam, não devido a algo que ele tenha dito ou feito publicamente, mas 
porque atingem o âmago de seus pensamentos privados. Shakespeare 
explicita essa leitura cognitiva no primeiro solilóquio de Macbeth, indi-
cativo característico do poder de sua poesia: 
[À parte] Esta solicitação sobrenatural não pode ser ruim, não pode ser 
boa. Se for ruim, por que me deu uma prova de sucesso, começando por 
uma verdade? Eu sou o Barão de Cawdor. Se for boa, por que será que 
me entrego àquela sugestão cuja horrível imagem deixa meu cabelo em 
pé, e faz com que meu coração sempre tão tranquilo bata contra mi-
nhas costelas de forma não natural? Os temores presentes são menores 
do que essas horríveis imaginações. Os meus pensamentos, nos quais o 
assassinato é ainda apenas uma fantasia, abalam de tal forma minha na-
tureza humana, que as funções corporais ficam prejudicadas pelas con-
jecturas, e nada existe senão aquilo que não existe. (1.3.129-41).15
Os “temores presentes” são uma admissão daquilo que perturba 
Macbeth de forma tão profunda. Wright nos coloca ainda que “A proxi-
midade do mal faz toda a diferença, pois quando ele está distante não 
lhe damos importância, nem às casualidades e encontros possíveis. Mas 
quando está perto, tudo muda. Se bate a nossa porta, é hora de agirmos.” 
15  Tradução de Elvio Funck para o original: “This supernatural soliciting/Cannot be ill, cannot be good. If 
ill,/Why hath it given me earnest of success/Commencing in a truth? I am Thane of Cawdor,/If good, why do I 
yield to that suggestion/Whose horrid image doth unfix my hair/And make my seated heart knock at my ribs/
Against the use of nature. Present fears/Are less than horrible imaginings./My thought, whose murder yet is but 
fantastical,/Shakes so my single state of man that function/Is smothered in surmise, and nothing is/But what is 
not” (1.3.129-41). (N. da T.).
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(p. 274). Macbeth ilustra a afirmação de Wright sobre o medo “provocar 
a dor maior na mente” por ser “mais perigoso para o corpo” (p. 61). 
O medo não dá tréguas a Macbeth. Seus temores presentes se 
aprofundam quando recebe de Duncan o novo título: “Estrelas, escon-
dei vossas luzes! Que a luz não veja meus desejos negros e profundos; 
Que o olho não veja a mão; todavia, que seja feito aquilo que o olho teme 
ver quando está consumado.”16 (1.4.50-53). Ao ouvir as notícias sobre a 
elevação do status de Macbeth, sua esposa fica em dúvida, devido aos 
medos do marido, que clamam: “‘Deves fazê-lo, se queres me conquis-
tar.’ Mas isso tu mais temes fazer do que desejarias que não fosse feito.” 
(1.5.21-23).
Ela desafia os temores de Macbeth ao mencionar a oportunidade 
que se cria por estarem recebendo o rei como hóspede em seu castelo: 
“Alterar a aparência sempre é sinal de medo.” (1.5.70). Ainda assim, o 
medo domina a mente de Macbeth. 
Ele se defende da provocação: “Por favor, fica quieta. Eu ouso 
fazer tudo o que é próprio de um homem. Quem ousar fazer mais do 
que isso, nem mesmo é homem.” (1.7.45-47); e se questiona sobre pos-
síveis consequências: “E se fracassássemos?” (1.7.59). Mais tarde, sofre 
alucinações: “É um punhal que eu vejo diante de mim?” (2.1.33); escuta 
sons: “Não ouças meus passos, nem olhes para onde eles se dirigem a 
fim de que as próprias pedras não venham a revelar o que vou fazer.” 
(2.1.57-58).
Um medo tão intenso é contagioso. Lady Macbeth não consegue 
matar o rei porque ele a faz lembrar do próprio pai. Ela não mata os 
“guardas embriagados” (2.2.5) de Duncan, mas coloca soníferos em seu 
leite quente misturado com vinho e drogas. Macbeth não se sai muito 
melhor. É incapaz de responder “Amém” quando os guardas o saúdam, 
dizendo “Que Deus nos abençôe.” (2.2.32). “Tenho medo de pensar na-
quilo que eu fiz.” (2.2.49). Robert Burton, em The anatomy of melancholy, 
demonstra grande interesse pelo estudo dessa emoção, comentando 
16  Tradução de Elvio Funck para as próximas dez citações no original: “Stars, hide your fires, Let not 
light see my black and deep desires; The eye wink at the hand, yet let that be Which the eye fears, when it is done, 
to see” (1.4.50-53)./“Thus thou must do’ if thou have it, And that which rather thou dost fear to do Than wishes 
should be undone.” (1.5.21-23)./“To alter favour ever is to fear.” (1.5.70)./“Prithee, peace. I dare do all that 
may become a man; who dare do more is none” (1.7.45-47)./“If we should fail?” (1.7.59)./“Is this a dagger 
which I see before me” (2.1.33). “Hear not my steps which way they walk, for fear Thy very stones prate of my 
whereabout” (2.1.57-58)./“surfeited grooms” (2.2.5)/“God bless us” (2.2.32); “I am afraid to think what I 
have done” (2.2.49). (N. da T.).
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 sobre os “Vários efeitos lamentáveis [...] que o medo provoca nos ho-
mens, que ficam vermelhos, pálidos, tremendo, suando, com ondas de 
frio e calor percorrendo o corpo todo, com palpitações no coração, so-
frem síncopes e outras coisas assim.” Acrescenta: 
O medo ataca muitos homens quando têm de falar ou se apresentar 
publicamente ou diante de pessoas importantes, como o próprio Cíce-
ro confessou sobre si mesmo que sempre tremia muito no começo de 
cada um dos seus discursos. [...] Muitos homens ficam tão abatidos pelo 
medo que não sabem nem mesmo onde estão ou o que estão dizendo. 
Pior ainda, o medo os tortura continuamente com sustos e suspeitas. 
Impede que tenham atitudes honradas e torna seus corações dolo-
ridos, tristes e pesados. Quem vive no medo nunca está livre, nunca 
se sente seguro, determinado, alegre, sofre sempre essa dor crônica. 
Como Vives diz, com propriedade, não existe miséria, tortura ou dano 
pior. Quem vive assim sempre desconfiado, ansioso, preocupado, está 
sempre cabisbaixo e perdido, infantilizado e sem condições de pensar 
 claramente. (p. 227).
Macbeth diz para sua esposa: 
Nós apenas esfolamos a serpente, não a matamos [...]. Que se desconjun-
tem todas as estruturas e que os dois mundos sofram, mas que não faça-
mos nossas refeições em meio ao medo e que não durmamos atormen-
tados por estes terríveis sonhos que nos fazem tremer todas as noites. É 
melhor estar com os mortos os quais nós, para ganharmos a paz, manda-
mos para a paz, do que sofrer torturas mentais numa alegria irrequieta. 
[...]. Minha cabeça está cheia de escorpiões, querida esposa! (3.2.15-37).17 
Daniel Gardner escreve, em The science of fear, que “O medo é cer-
tamente o modo mais eficaz de grudar a memória a um lugar, mas há 
outros”: 
17  Tradução de Elvio Funck para o original: “We have scorched the snake, not killed it. [...] let the frame of 
things disjoint, both the worlds suffer, Ere we will eat our meal in fear, and sleep in the affliction of these terrible 
dreams That shake us nightly. Better be with the dead, Whom we to gain our peace have sent to peace, Than on 
the torture of the mind to lie in restless ecstasy [...] O, full of scorpions is my mind, dear wife!” (3.2.15-37). As 
próximas duas citações são traduzidas dos originais: “Fears and scruples shake us” (2.3.125); “fruitless 
crown” e “barren sceptre” (3.1.63). (N. da T.).
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Qualquer conteúdo emocional é capaz de reter uma memória. 
[...] Rostos humanos são facilmente estocáveis em nossas men-
tes, especialmente se estiverem expressando emoções, pois 
cientistas verificaram que tais imagens atingem a amídala da 
mesma forma como fazem as imagens que provocam medo. E 
esses efeitos são cumulativos. Portanto, uma imagem visual-
mente tocante, carregada de emoção – especialmente se envol-
ver um rosto perturbado – quase que certamente interromperá 
as demais sensações que estejamos tendo em um determinado 
momento, prenderá nossa atenção e se embrenhará de forma 
profunda em nossa memória. (p. 49-50).
O medo é endêmico em Macbeth: o substantivo e seus cogna-
tos aparecem 42 vezes, o que é extraordinário. Até mesmo Banquo 
confidencia a Macduff que “Temores e escrúpulos nos fazem tremer” 
(2.3.125), Banquo que, para Macbeth, representa a única testemunha 
viva capaz de atestar a profecia das três irmãs que podem ter provoca-
do a sequência de eventos fatais que se seguiu. Essa memória persegue 
Macbeth, tornando-se sua “coroa infértil” e seu “cetro estéril” (3.1.63). 
Sentir-se desprotegido equivale a temer a destruição.
 
Nossos temores em relação a Banquo são profundos e é na sua natureza 
real que reina aquilo que deve ser temido; ele é por demais ousado, e, 
àquela destemida têmpera de sua mente, ele junta a sabedoria que leva 
a sua coragem a agir com segurança. Ele é a única pessoa cuja existência 
eu realmente temo; perto dele eu me sinto constrangido como, segundo 
se diz, Marco Antônio se sentia junto a César Augusto. (3.1.50-58).18
As observações de Burton se fazem, mais uma vez, pertinentes. 
No capítulo “Medo, uma Causa”, ele diz que o medo “com frequência 
provoca acessos de loucura” (p. 227). Os bandidos contratados por 
 Macbeth para assassinar Banquo e Fleance apenas nos preparam para 
outra visão medonha nascida do medo, na qual Lady Macbeth repreen-
de o marido, quando o banquete da coroação é subitamente perturbado: 
18  Tradução de Elvio Funck do original: “Our fears in Banquo Stick deep, and in his royalty of nature/Reigns 
that which would be feared. ‘Tis much he dares,/And to that dauntless temper of his mind/He hath a wisdom that 
doth guide his valour/To act in safety. There is none but he/Whose being I do fear, and under him/My genius is 
rebuked as, it is said,/Mark Antony’s was by Caesar” (3.1.50-58).(N. da T.).
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Pura bobagem! Isso é apenas um quadro que teu medo pinta; isto é aque-
le punhal pintado no ar que, como disseste, te conduziu a Duncan. Ora! 
Estas reações e sobressaltos, impostores do medo autêntico, ficariam 
muito bem numa história contada junto à lareira por uma mulher que já 
a ouvira de sua avó. Mas que vergonha! Por que tu fazes estas caretas? 
Afinal de contas, tu olhas apenas para um banco. (3.4.59-67).19
Podemos bem avaliar as dimensões desse medo terrível quan-
do Macbeth descreve as consequências que a paixão de sua mente 
 acarretou: 
Sangue já foi derramado antes, nos dias de antigamente, antes que as 
leis humanas melhorassem as condições dos países; sim e desde aqueles 
tempos têm sido cometidos assassinatos terríveis demais para o ouvido; 
houve uma época em que, quando o cérebro era expulso do crânio, o ho-
mem morria, e tudo acabava. Mas agora eles se levantam de novo, com 
vinte ferimentos mortais na cabeça, e nos expulsam de nossos lugares. 
Isso é ainda mais estranho do que o próprio crime. (3.4. 74-81).20
E acrescenta: “Pois eu agora fico pensando que vós podeis ver 
estes fantasmas, e manter o rosado natural de vossas faces, enquanto 
as minhas ficam pálidas de medo.” (3.4.113-15). Burton considera esses 
momentos de reconhecimento cognitivo como “os efeitos mais fortes e 
poderosos” da imaginação. Eles têm um impacto peculiar, 
19  Tradução de Elvio Funck do original: “O Proper stuff!/This is the very painting of your fear:/This is the 
air-drawn dagger which you said/Led you to Duncan, O, these flaws and starts./Impostures to true fear, would 
well become/A woman’s story at a winter’s fire/Authorized by her grandam. Shame itself,/Why do you make such 
faces?When all’s done/You look but on a stool” (3.4.59-67). (N. da T.).
20  Tradução de Elvio Funck do original: “Blood hath been shed ere now. I’th’ olden time,/Ere human stature 
purged the gentle weal;/Ay, and since, too, murders have been performed/Too terrible for the ear. The time has 
been/That, when brains were out, the man would die,/And there an end. But now they rise again/With twenty 
mortal murders on their crowns,/And push us from our stools. This is more strange/Than such a murder is” 
(3.4.74-81). As próximas nove traduções são dos originais: “when now I think you can behold such sights 
And keep the natural ruby of your cheeks When mine is blanched with fear” (3.4.113-15)./“This is the air-drawn 
dagger which you said Led you to Duncan”;/“when the brains were out, the man would die”./“Lady Macbeth 
You lack the seasons of all natures, sleep./Macbeth Come, we’ll to sleep. My strange and self-abuse/In the ini-
tiate fear that wants hard use./We are but young in deed” (3.4.140-43)/“do not fear. Scotland hath foisons to 
fill up our will Of your mere own”/“beware Macduff”; “none of women born Shall harm Macbeth”; “Macbeth 
shall never vanquished be until Great Birnam Wood to high Dunsinane Hill Shall come against him” (4.1.87; 
96-97; 108-10)/“lily-livered boy”; “over-red [with] fear” (5.3.16;15)./“I have almost forgot the taste of 
fears”/“The Time is free” (5.11.21). (N. da T.).
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especialmente [...] em pessoas melancólicas, que se prendem a 
certos objetos mentais por tempo demasiado, e os distorcem, 
e amplificam por meio de uma meditação contínua e intensa, 
até que finalmente começam a ser produzidos efeitos reais que 
intensificam essa doença e produzem diversas outras. Apesar de 
a nossa fantasia ser uma faculdade subordinada à razão – deven-
do ser por esta regulada – todavia em muitas pessoas ocorre um 
descompasso de temperaturas internas e externas, decorrente 
de defeitos orgânicos, fazendo com que se tornem inaptas, im-
pedidas e machucadas. (p. 220).
A parte mais provocante dessa cena de colapso cognitivo (não 
muito comentada pelos críticos) é o fato de que Macbeth e a esposa – 
em sua fantasia perturbada, “isto é aquele punhal pintado no ar que, 
como disseste, te conduziu a Duncan” (“quando o cérebro era expulso 
do crânio, o homem morria”) − confessam publicamente a sua conspira-
ção de assassinato. A cena termina com sua flagrante ignorância sobre 
esse fato. 
Lady Macbeth: Tu careces do tempero da vida, o sono.
Macbeth: Vem, vamos dormir. A maneira estranha com que eu me com-
portei é o medo do iniciante, que não tem experiência. Somos apenas 
noviços neste tipo de ação. (3.4.140-43).
V
Burton escreve: “O medo faz com que nossa imaginação acredite 
no que ela mesma engendra, abrindo as portas para que o demônio ve-
nha até nós.” Diz a seguir: “Muitos ficam obcecados com coisas futuras, 
querendo ler suas sinas e saber o seu destino.” (p. 228). Na vez seguinte 
em que encontramos Macbeth, ele está sozinho, indo apressado ao en-
contro das três feiticeiras, que agora estão em uma caverna mexendo 
em um caldeirão. Com elas, ele irá “conjurar” (4.1.66), ou seja, conspi-
rar. Macbeth quer informações; quer manter o controle; quer destruir 
completamente seus adversários, começando pelos primeiros na linha 
de sucessão ao trono, Macduff, o Barão de Fife, e sua família (4.1.166-
69). O medo crescente de Macbeth se deve à fuga estratégica de Mac-
duff para a Inglaterra: “Não temais; a Escócia tem muitas riquezas que 
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vos deixarão satisfeito, e que serão vossas por direito.” (4.3.88-90). A 
 melhor (e mais promissora) reação contra o medo é a bravura. 
Steven Johnson, num trabalho recente sobre a mente e a neuro-
ciência, ajuda-nos a analisar os atos 4 e 5 dessa peça de Shakespeare, 
demonstrando o quanto o pensamento de Stuart se aproxima do estado 
de arte da neurociência contemporânea. Diz ele: 
Talvez a maior contribuição prestada pela crescente com-
preensão da química do cérebro seja o que os pesquisadores 
chamam de ‘con gruência do humor’. Como o cérebro consiste 
em uma rede associativa, e como nossas memórias gravam não 
apenas detalhes ou eventos específicos, mas também nossas 
sensações sobre eles, quando o cérebro se encontra influen-
ciado pela emoção, tende a se conectar a eventos passados que 
provocaram reações emocionais semelhantes. Quando estamos 
estressados, nosso cérebro se apega a outras memórias tam-
bém estressantes. Quando algo nos amedronta, nossa mente 
fica repleta de pensamentos sobre outras ameaças, mesmo que 
não ligadas ao caso presente. Essa é a essência da congruência 
do humor: o sistema da memória tende a buscar recordações 
de eventos passados que se coadunem com o estado de espírito 
em que estamos num determinado momento. (p. 146-47).
O segundo embate entre Macbeth e as feiticeiras é pautado por 
suas respostas, quando o motivo inicial para o medo de Macbeth, o 
assassinato de Duncan, é estendido até o presente e o futuro, com a 
apresentação de oito reis (que termina, emblematicamente, com Jai-
me I).21 A sequência de profecias que elas fazem – “Acautela-te com 
Macduff”; “Ninguém nascido de mulher fará algum mal a Macbeth”; 
“Macbeth somente será vencido quando o grande bosque de Birnam 
caminhar para enfrentá-lo até a alta colina de Dunsinane.” (4.1.87; 96-
97; 108-10) − se compõe de falas cada vez mais longas, mas apenas apa-
rentemente mais distantes. Como Johnson coloca, “As emoções afetam 
o modo como sentimos, e afetam também o modo como lembramos.” 
(p. 201). 
21  Jaime I da Inglaterra (que é também o rei Jaime IV da Escócia), descendente do Banquo histórico, 
era o monarca para o qual Shakespeare trabalhava e para quem escreveu Macbeth. (N. da T.).
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Ao deixar a caverna, Macbeth se dá conta de que não tem como 
escapar. Para qualquer lado que se volte, seus medos encontram no-
vas fontes de inquietação. Seu castelo está sitiado; Macduff sumiu; 
 Malcom está vivo em local incerto; o estado mental de sua esposa não 
tem mais volta ou solução. Seu ajudante fraco (“rapaz de fígado bran-
co”) não  consegue nem ficar vermelho de vergonha (“cobrir seu medo 
com rubor”) (5.3.16; 15). Esforça-se para não pensar na morte nem 
na ruína, pelo menos até que “o bosque de Birnan [venha] até Dun-
sinane.” (5.3.61-63). O maior dos horrores é, possivelmente, “o grito 
das mulheres”, que Seyton identifica como a reação à morte de Lady 
Macbeth. 
“Quase esqueci o gosto do medo”, diz Macbeth (5.5.9) numa fala 
absolutamente sincera, mas que é, ao mesmo tempo, uma mentira ne-
cessária. Assim também as últimas palavras de Macbeth rompem os di-
ques do desespero: “Vamos lutar, Macduff, e maldito seja aquele que 
primeiro gritar ‘Para, basta!’” (5.10.33-34). Todas as mortes anteriores 
– as de Duncan, dos guardas, de Banquo, de Lady Macduff e seus filhos, e 
de Lady Macbeth – atestam a urgência desse duelo final e indicam como 
irá terminar. Com a vitória de Malcom o que renasce é um mundo sem 
medo “O povo está livre.” (5.11.21). 
VI
O padrão conceitual em Macbeth consiste na interrupção dos 
acontecimentos devido a algum incidente inesperado, que gera incerte-
za e medo antes de ser resolvido através da morte. Esse padrão é funda-
mental para a construção da peça e constitui seu esqueleto. Removida a 
pele, vê-se o padrão que reaparece em outras tragédias de Shakespeare, 
mesmo que de forma menos explícita ou menos central. Essa prática 
fora aplicada anteriormente em Hamlet, outra obra que ilustra muito 
bem a premissa de Wright de que “medo e desalento são paixões da 
mente.” (p. 15). Para Hamlet, a pressão começa com a aparição do fan-
tasma de seu pai nas ameias do Castelo de Elsinore, nas quais os guardas 
fazem vigia devido a uma ameaça de invasão da Dinamarca por parte de 
Fortinbras. Apesar de o príncipe concordar de bom grado em ir encon-
trar o fantasma para descobrir o motivo de suas aparições, ainda assim 
o medo já se manifesta em Hamlet:
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Que pode isto significar, que tu, corpo morto, novamente todo vesti-
do em aço, retornes assim a este castelo enluarado, tornando a noite 
horrorosa e deixando a nós, tolos mortais, terrivelmente abalados em 
nossos pensamentos, com ideias que ultrapassam os limites de nossa 
razão? (1.4.32-37).22
“Ele fica desesperado por força de sua imaginação”, observa Ho-
rácio (1.4.65). Mas está enganado, sabemos hoje que não se trata da ima-
ginação, mas da amídala, que controla as vibrantes emoções ligadas à 
desconfiança no neocórtex. Os pensamentos de Hamlet são ao mesmo 
tempo temerosos e resolutos: 
Da lousa de minha memória eu apagarei todos os registros triviais e frí-
volos, todos os ensinamentos de livros, todas as imagens e impressões 
do passado, que minha juventude e minhas observações ali escreveram. 
Unicamente tuas ordens viverão dentro do livro e do volume do meu 
cérebro. (1.5. 98-103).23
Robert Burton, em The anatomy of melancholy, mostra-nos como a 
audiência elisabetana interpretaria a reação de Hamlet: 
Resumindo, algum objeto a ser conhecido (proveniente da 
parte dianteira do cérebro) atinge nossa imaginação por inter-
médio do sentido da memória. A imaginação imediatamente o 
remete ao coração, que é o centro de todos os afetos. Isso pode 
ocorrer de maneira equivocada ou amplificada. Os vapores pu-
ros instantaneamente vão do cérebro para o coração através 
de certos canais secretos, e dão significado ao objeto bom ou 
mau que lhes foi apresentado. O coração prontamente se mo-
vimenta para dar continuidade ou interromper o impulso, con-
22  Tradução de Elvio Funck para o original: “What may this mean,/That thou, dead corpse, again in com-
plete steel,/Revisits thus the glimpses of the moon,/Making night hideous, and we fools of nature/So horridly to 
shake our disposition/With thoughts beyond the reaches of our souls?” (1.4.32-37). A citação seguinte vem 
do original: “He waxes desperate with imagination” (1.4.65). (SHAKESPEARE, Hamlet. Trad. de Elvio Funck. 
Porto Alegre: Unisinos, 2003). Todas as outras traduções de Hamlet apresentadas neste capítulo são 
também do Prof. Funck. (N. da T.).
23  Tradução de Elvio Funck do original: “From the table of my memory/I’ll wipe away all trivial fond  records,/
All saws of books, all forms, all pressures past,/That youth and observation copied there,/And thy  commandment 
all alone shall live/Within the book and volume of my brain” (1.5.98-103). A citação seguinte é do original: 
“Now to my word” he replies; “It is ‘Adieu, adieu, remember me.’ I have sworn’t” (1.5.111-13). (N. da T.).
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tando para isso com o auxílio dos outros humores. [...] Caso 
a  imaginação tenha tendências muito inquietas, apreensivas, 
ou violentas, manda quantidades maiores de líquidos para o 
coração, causando uma impressão mais  profunda e um tumulto 
maior. (p. 219).
Hamlet conhece muito bem as consequências disso. “Agora minha 
senha; ela é Adeus, adeus! Lembra-te de mim.” (1.5.111-13). Sua determi-
nação dá conta, temporariamente, de uma série de temores: o medo de 
que o tio esteja envolvido na morte de seu pai; o medo da aparição do 
fantasma; o medo de ter de matar, o medo de desapontar seu pai, de não 
ter um comportamento digno de um homem, digno de um filho. 
O comprometimento de Hamlet é imediato e absoluto, mas há 
outras camadas de pensamento na mente sempre inquieta desse estu-
dante de filosofia de Wittenberg. O fantasma pode ser um engodo, um 
agente do demônio ali colocado a fim de mandar mensagens erradas 
para a sua mente e para o seu coração. Enquanto pondera sobre múlti-
plas possibilidades, ele consegue represar um tumulto ainda maior em 
sua ansiedade, apreensão em seu medo. Mas o encargo que recebeu do 
fantasma permanece sendo um fardo pesado, e Hamlet se deixa domi-
nar pelas suspeitas e fica obcecado com a morte, de um modo semelhan-
te ao que ocorre com Macbeth depois do encontro com as feiticeiras. Os 
pensamentos de Hamlet se afastam da vingança contra Cláudio e vol-
tam-se para ele mesmo, sua vida e sua própria morte.
Existir ou não existir, aí está o problema – será que é mais nobre sofrer 
na alma as pedradas e os flechaços do destino cruel ou armar-se contra 
um mar de problemas e superá-los a eles nos opondo? Morrer, dormir 
– nada mais; e pelo sono da morte dizer que acabamos com as dores do 
coração e com as milhares de mazelas naturais que a carne herdou – é 
um final a ser ardentemente desejado. (3.1.58-66).24
24  Tradução de Elvio Funck para o original: “To be or not to be; that is the question:/Whether ‘tis nobler 
in the mind to suffer/The slings and arrows of outrageous fortune,/Or to take arms against a sea of troubles,/
And, by opposing, end them. To die, to sleep—/No more, and by a sleep to say we end/The heartache and the 
thousand natural shocks/That flesh is heir to—‘tis a consummation/ Devotedly to be wished” (3.1.58-66). A 
citação seguinte vem do original: “To die, to sleep./To sleep, perchance to dream. Ay, there’s the rub,/For 
in that sleep of death what dreams may come/When we have shuffled off this mortal coil/Must give us pause” 
(3.1.66-70). (N. da T.).
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A fonte da dor – o relato da morte do fantasma, causada pela mão 
de seu próprio irmão enquanto o rei estava adormecido – vai gerando 
sensações descontroladas que terminam por provocar considerações 
sobre o suicídio. 
Dormir, talvez sonhar. Sim, ali é que está o problema, pois naquele 
sonho da morte os sonhos que talvez venham, quando tivermos nos 
 desfeito deste invólucro mortal, devem nos fazer refletir. (3.1.66-70).
Coração, mente e imaginação – córtex, tálamo e amídala – juntam 
forças para evocar uma imagem mais amedrontadora do que a morte – a 
ideia de que ela não seja sinônimo de um descanso eterno: “O medo de 
algo depois da morte, o país desconhecido de cujas fronteiras nenhum 
viajante retorna, intriga a mente e nos faz preferir aguentar os males 
que temos a fugir para outros que não conhecemos.” ( 3.1.80-84).25
A vontade intervém entre o coração e a mente, apesar de o custo 
ser alto para quem acredita na importância da consciência: “E assim a 
cor saudável das decisões fica doentia com a sombra pálida do pensa-
mento, e empreendimentos de grande impacto e importância por cau-
sa dessas considerações desviam-se de seu curso e perdem o nome de 
ação.” (3.1.86-90). 
Assim o cérebro fraqueja. A inação representa uma desobediên-
cia ao fantasma de seu pai. Isso não diminui a aflição de Hamlet. Ao con-
trário, intensifica-a e prolonga. Wright nos ensina que “Algum tempo 
é dedicado para compreender as coisas, embora não muito, pois a alma 
está sempre sendo assediada por uma paixão, aquela paixão que leva o 
discernimento a considerar que se trata da continuação e da preserva-
ção”, ou seja, que evita o país desconhecido de cujas fronteiras nenhum 
viajante retorna. Wright acrescenta que “a imaginação não apenas re-
presenta para o discernimento as razões pelas quais favorecemos a pai-
xão, mas as ilustra com intensidade, de forma exacerbada e mais forte-
mente do que as coisas são de fato” (51). A paixão do medo bloqueia a 
ação. Hamlet, por um lado obcecado pela memória do pai, e do fantasma 
25  Tradução de Elvio Funck para o original: “the dread of something after death/The undiscovered country 
from whose bourn/No traveler returns, puzzles the will,/And makes us rather bear those ills we have/Than fly to 
others that we know not of” (3.1.80-84). As duas citações seguintes são tradução dos originais: “thus the 
native hue of resolution/Is sicklied o’er with the pale cast of thought,/And enterprises of great pith and moment/
With this regard their currents turn awry,/And lose the name of action” (3.1.86-90) e “amaze indeed The very 
faculty of eyes and ears” (2.2.542-43). (N. da T.).
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do pai, e por outro lado receoso do país desconhecido e sem retorno, 
fica momentaneamente congelado, paralisado, quando sua imaginação 
é chamada a agir devido a mais um imprevisto: a chegada de uma trupe 
de atores ambulantes. Hamlet conhece aqueles artistas e sabe que em 
seu repertório eles têm a peça O assassinato de Gonzago. Ele se oferece 
para acrescentar uma fala de 12 a 16 linhas, que deixarão “as próprias 
faculdades visuais e auditivas confusas” (2.2.542-43). 
Não sabemos o teor das linhas que Hamlet entregou aos atores, 
mas é provável que a fala da Rainha – reveladora, apesar de confusa – 
esteja entre elas: 
Tão longe da alegria e de tua disposição anterior, 
Que eu me preocupo. Todavia, embora eu me preocupe, 
Isso em nada deve deixar-te preocupado.
O temor e o amor vão juntos nas mulheres
Ou nada são, ou são extremados.
Agora o que é meu amor, eu já te provei
E, à medida que meu amor cresce,
Cresce também meu temor;
Onde o amor é grande, as menores dúvidas trazem temor;
E onde um pequeno temor aumenta,
Muito aumenta o amor. (3.2.145-54.2).26
Essa estranha mistura de melancolia, indisposição, suspeita, mal-
-estar, medo, exaltação e amor flui de forma nervosa dos lábios do ator 
que interpreta a Rainha. Por outro lado, ela se projeta de forma incisiva 
e reveladora sobre as formas diversas que a paixão primitiva do medo, 
experimentada por Hamlet, carrega consigo em meio à confusa turbu-
lência emocional. “Quando somos propelidos por uma paixão veemen-
te”, diz Wright, 
nossas almas são infectadas por uma dor pestilenta que impede 
que nossos olhos vejam e que nossa língua sinta gosto; ou seja, 
26  Tradução de Elvio Funck do original: “So many journeys may the sun and moon/Make us again count 
o’er ere love be done./But woe is me, you are so sick of late,/So far from cheer and from your former state,/That 
I distrust you. Yet, though I distrust,/Discomfort you my lord it nothing must./For women’s fear and love holds 
quantity,/In neither aught, or in extremity,/Now what my love is, proof hath made you know,/And as my love is 
sized, my fear is so.//When love is great, the littlest doubts are fear:/Where little fears grow great, great love goes 
there” (3.2.145-54.2). (N. da T.).
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corrompe o julgamento e intensifica o desejo... As paixões fazem 
com que quem esteja sob seu jugo considere aquilo que favoreça 
sua paixão razoável, grande, digno; e tudo o que a contradiga 
baixo, vil e pusilânime (p. 89). 
Assim opera o cérebro do príncipe. 
Dado o estado mental de Hamlet – ainda obcecado pela morte, 
ainda ansioso e temeroso, apesar de mais determinado do que nunca –, 
faz sentido que, ao retornar à Dinamarca, o primeiro lugar que procure 
seja o sepulcro do castelo, onde encontra Horácio. Sua atenção se fixa 
nos coveiros, mais especificamente nos crânios que os coveiros ficam 
atirando para fora de uma cova. 
Hamlet: Aquele crânio teve uma vez uma língua e podia cantar. Como 
este pilantra o joga no chão, como se fosse a mandíbula de Caim, que 
cometeu o primeiro assassinato. Isso poderia ter sido a cabeça de um po-
lítico, que agora este asno supera em inteligência; ou a cabeça de alguém 
que quisesse ser superior ao próprio Deus, não é mesmo? 
Horácio: É possível, meu senhor.
Hamlet: Ou de um cortesão, que talvez tivesse dito: ‘Bom dia, caro se-
nhor, como tem passado, caro senhor?’ Pode ter sido o Senhor Fulano, 
que elogiava o cavalo do senhor Sicrano quanto tinha a intenção de pe-
di-lo emprestado. Não é mesmo?
Horácio: [...] Sim, meu caro senhor.
Hamlet: Sim, sim, é isso mesmo. E agora pertence à Senhora Vermes, está 
sem queixada e fica jogado para lá e para cá com a pá de um sacristão. 
Eis uma bela reviravolta da sorte, do nosso jeito de ver. Será que esses 
ossos não foram criados para uma finalidade melhor do que para jogar-
mos bocha com eles? Os meus ossos doem só em pensar nisso. [...] Aí 
vai outro. Por que não poderia este ser o crânio de um advogado? Lhe 
dê pancadas na cabeça com a pá. Onde estão agora suas sutilezas, suas 
cavilações, seus casos, seus mandados e seus estratagemas? (5.1.70-92).27
27  Tradução de Elvio Funck do original: “Hamlet: That skull had a tongue in it and could see once. How 
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Em The anatomy of melancholy, Burton fala sobre o caso de uma 
criança “do Reno que ficou tão chocada ao ver uma cova aberta com uma 
carcaça enterrada nela, que ficou inconsolável e acabou morrendo e sen-
do enterrada junto à carcaça” (p. 287-88). Hamlet também fica perturba-
do quando encontra o terceiro crânio, o de Yorick, o bobo da corte com 
quem brincara quando criança. Esse crânio ele segura e examina: “Onde 
estão tuas piadas agora, tuas cambalhotas, tuas canções, teus lampejos de 
alegria, que costumavam fazer os comensais urrar de rir?” (5.1.1.75-78). 
Ossos em decomposição difíceis de serem identificados; na cova 
rasa eles pertencem ao mesmo reino desconhecido onde estão Polô-
nio, Rosencrantz e Guildenstern. E agora também Ofélia, ao receber 
seus ritos fúnebres abreviados. A novidade aqui é o fato de Hamlet não 
demonstrar nem medo nem ansiedade, de não dar vazão nem ao ra-
ciocínio nem à imaginação. Em vez disso, ele se mostra fascinado. As 
emoções anteriores são substituídas por uma nova disposição mental 
que se mostra conformada com a fragilidade e fugacidade da existên-
cia humana. As convenções da vida não têm espaço na vala comum de 
um cemitério. Até mesmo se permite que uma suicida como Ofélia seja 
recebida por Yorick como uma nova vizinha. Hamlet parece haver che-
gado ao mesmo ponto de compreensão temperada com resignação a que 
chegara Macbeth: “Se a morte for agora, não mais virá; se não vier mais, 
será agora; se não vier agora, ela ainda virá. Estar preparado é tudo” 
(Hamlet, 5.2.158-60). Assim como ocorre com Macbeth, Hamlet fica ali-
viado por não ter mais de ficar na expectativa gerada pela imaginação. 
O coração, a mente e a vontade se aliam, quando deixam de ser assom-
brados pela especulação, pela suspeita e pela culpa. A queda da rainha, 
que acusa Cláudio de havê-la envenenado, faz com que Hamlet – ferido 
mortalmente – por fim execute o novo rei, cumprindo a promessa feita 
the knave jowls it to th’ground as if ‘twere Cain’s jawbone, that did the first murder! This might be the pate of a 
politician which this ass o’er-offices, one that would circumvent God, might it not?/Horatio: It might, my lord./
Hamlet: Or a courtier, which could say ‘Good morrow, sweet lord. How dost thou, good lord?’ This might be my 
lord such a one, that praised my lord such a one’s horse when a meant to beg it, might it not?/Horatio: Ay, my 
lord./Hamlet: Why, e’en so, and now my lady Worm’s chapless, and knocked about the head with a sexton’s spade. 
Here’s a fine revolution, and we had the trick to see’t. Did these bones cost no more the breeding but to play at log-
gats with ‘em?/Mine ache to think on’t [...] There’s another. Why might not that be the skull of a lawyer? Where 
be his quiddits now, his quillets, his cases, his tenures, and his tricks?” (5.1.70-92). As três citações seguintes 
são tradução dos originais: “Where be your gibes now, your gambols, your songs, your flashes of merriment 
that were wont to set the table on a roar? [...]. Quite chop-fallen?” (5.1.175-78); “If it be now, tis not to come. If 
it be not to come, it will be now. If it not be now, yet it will come. The readiness is all” (5.2.158-60) e “Let him to 
his spite,/My service which I have done the signory//Shall out-tongue his complaints (1.2.17-19)/[...] My parts, 
my title, and my perfect soul/Shall manifest me rightly” (1.2.31-32). (N. da T.).
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ao fantasma, fazendo justiça e enchendo o palco com uma quantidade 
de cadáveres que deixaria os coveiros ocupados por um bom tempo. É 
em Hamlet que Shakespeare começa a pôr em prática o padrão trágico 
que irá utilizar novamente nas peças subsequentes.
VII
Inicialmente, Otelo não parece se integrar a esse padrão. Quando 
alertado por Iago sobre a hostilidade de Brabâncio, Otelo reage com cal-
ma e segurança: “Ele que faça o que quiser com seu rancor. Meus prés-
timos ao Estado, feitos conforme os pedidos dos próprios governantes 
de Veneza, falarão mais alto do que as queixas dele.” (1.2.17-19). [...] 
“Minhas qualidades, meus títulos e minha alma perfeita vão saber como 
me defender do modo mais correto.” (1.2.31-32).
Quando Brabâncio e seus companheiros chegam a ponto de ata-
car Otelo nas ruas de Veneza, ele permanece imperturbável. “Guardem 
suas flamantes espadas; do contrário, o sereno pode enferrujá-las.” 
(1.2.60). “Parados todos. Vocês dois estão comigo e todo o resto. Fos-
se esta minha deixa para brigar, eu a teria percebido sem precisar de 
alguém que me alertasse.” (1.2.31-32).28 Mais tarde ele descobriria que 
um casamento reservado transformara Otelo e Brabâncio em parentes. 
Já em Chipre, as coisas estão mudando. Enquanto maquina o seu 
plano de destruição, Iago está mais atento ao que os outros estão dizen-
do. O que ele vê e ouve de Otelo, quando este desembarca e reencontra 
sua noiva, é o que segue: 
Minha alma encanta-se tanto quanto eu fico satisfeito em ver-te aqui, 
diante de meus olhos. Alegria de minha vida! Se depois de cada tempes-
tade a bonança é esta, que soprem os ventos, e que eles soprem sem medo 
de despertar a morte! [...] Se agora fosse o momento de morrer, não pos-
so imaginar momento mais propício, pois minha alma inunda-se de uma 
satisfação tão absoluta que, receio, nenhum prazer igual tem chance de 
suceder-se nesse grande desconhecido que é o futuro. (2.1.180-89).29
28  Tradução de Beatriz Viégas-Faria do original: “Keep up your bright swords, for the dew will rust ‘em 
(1.2.60)/Hold your hands,/Both you of my inclining and the rest./Were it my cue to fight, I should have known 
it/Without a prompter” (1.2.31-32). (SHAKESPEARE, William. Otelo. Trad. de Beatriz Viégas-Faria. Porto 
Alegre: L&PM, 1999). Todas as demais traduções de citações dessa obra vêm da mesma edição. (N. da T.).
29  Tradução de Beatriz Viégas-Faria do original: “It gave me wonder great as my content/To see you hear 
before me. O my soul’s joy,/If after every tempest come such calms,/May the winds blow till they have wakened 
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A alma de Otelo é refém de sua paixão por Desdêmona, e ela pode 
ser uma vítima mais fácil para que Iago consiga obter sua vingança so-
bre Otelo e, ao mesmo tempo, eliminar um rival. Ele não precisa esperar 
muito. Naquela mesma noite, o mensageiro de Otelo lê um proclama 
convidando toda a tropa para celebrar suas núpcias: “Larguem todos 
o trabalho e façam deste um dia festivo. Dancem, acendam fogueiras, 
cada homem divertindo-se e folgando conforme lhe ditam os seus pra-
zeres.” (2.2.6; 3-5). 
A quebra inesperada da celebração, quando Cássio, o primeiro-
tenente, bebe demais e perde o controle da situação, surpreende Otelo, 
que vê os seus próprios homens se tornarem desobedientes, rebeldes e 
agitados. Montano fica ferido. Otelo interroga os envolvidos para desco-
brir o motivo da desordem e vai ficando cada vez mais irritado por não 
conseguir obter respostas (2.3.146; 152; 171; 200). Essa insubordinação, 
de acordo com ele, põe em risco a própria cidade: “Numa cidade em 
tempos de guerra, ainda inquieta, os corações do povo transbordando 
de medo, e vocês tratando de querelas privadas e domésticas, à noite, 
justo no local de montar guarda e prover segurança! É monstruoso.” 
(2.1.196-200).30 
Aproveitando-se do desagrado de Otelo, Iago consegue refor-
çar suas recriminações quanto a Cássio, dizendo que tentou evitar que 
aquele clamor “Como depois de fato aconteceu [...] assustasse a cidade 
inteira” (2.3.215). 
Otelo faz então o que aparentemente sempre faz quando está 
no comando: age com presteza e determinação, dizendo para Cássio: 
“nunca mais serás meu oficial” (2.3.232). Iago assim aciona em Otelo 
o medo da traição, que vai de encontro à própria definição do fato de 
ele ser o general. Esse ato provocará consequências terríveis. Otelo, até 
então sempre confiante, forte e sábio, escolheu mal o seu primeiro- 
tenente. Esse erro flagrante, e a admissão pública que se segue, passarão 
a  corroer a autoconfiança de Otelo. Sua ansiedade crescerá, alimentada 
pelo impulso que Iago dá ao medo despertado quanto àquele mundo – o 
death [...]/Twere to be most happy, for I fear/My soul hath he content so absolute/That not another comfort 
alike to this/Succeeds in unknown fate” (2.1.180-89). A próxima tradução apresentada é do original: “the 
celebration of his nuptial”; “every man put himself into triumph: some to dance, some to make bonfires, each 
man to what sport and revels his addition leads him” (2.2.6;3-5). (N. da T.).
30  Tradução de Beatriz Viégas-Faria para o original: “What, in a town of war/ Yet wild, the people’s hearts 
brimful of fear,/To manage private and domestic quarrel/In night, and on the court and guard of safety!/‘Tis 
monstrous” (2.1.196-200). As próximas quatro ocorrências vêm dos originais: “The town might fall in
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mundo de Veneza, a esfera do casamento, bem como o mundo em que 
se confia nos outros, o mundo da ordem militar, da hierarquia e da obe-
diência – um mundo que ele não conhecera anteriormente.
Percebendo que Otelo, além de ser um líder questionado, pode 
se tornar um estrangeiro questionado, Iago investe no sentimento de 
insegurança que começa a crescer em Otelo, cuja formação e cultura são 
estranhas àquele lugar. Em cada detalhe, Iago fará com que se intensifi-
que em Otelo essa sensação de estar sendo traído. 
Otelo: Não era Cássio, aquele que se despediu de minha esposa?
Iago: Cássio, meu senhor? Não, é certo que não, não posso nem imaginar 
uma coisa dessas, que ele iria embora esgueirando-se, com modos de 
culpado, ao vê-lo chegar. (3.3.36-39).
A dúvida havia despertado em Otelo: “Assim é que esse teu vaci-
lar assusta-me ainda mais, pois tal coisa num velhaco falso e desleal é 
truque costumeiro; mas num homem justo é adiamento em segredo, um 
mecanismo do coração, coisa sobre a qual a paixão não tem domínio” 
(3.3.125-29). 
A forma como Iago desestabiliza os pensamentos de Otelo é 
inexorável. Agora que a desconfiança de Otelo foi despertada, não 
permitirá que ela esmoreça. “O pobre e satisfeito é rico, e rico o bastan-
te. Riquezas ilimitadas, no entanto, são um inverno gélido para quem 
teme empobrecer” (3.3.176-78).
Eu não falo categoricamente de sua esposa. Embora eu receie que sua 
vontade, uma vontade inversa a um bom discernimento, ainda venha a 
comparar o senhor com as formas da pátria dela e venha a arrepender-
se. (3.3.239-45) [...].
Poderia o senhor notar se sua esposa insiste na reintegração dele de 
modo inoportuno, com firmeza ou veemência [...] mito pode-se ver por 
aí. Nesse meio tempo, deixe que eu pareça intrometido por demais em 
fright” (2.3.215)./“never more be officer of mine” (2.3.232)./“Othello: Was not that Cássio parted from my 
wife?/Iago: Cássio, my lord? No, sure, I cannot think it,/That he would steal away most guilty-like/Seeing your 
coming” (3.3.36-39) e “These stops of thine fright me the more;/For such things in a false disloyal knave/Are 
tricks of custom, but in a man that is just,/They’re close dilations, working from the heart/That passion cannot 
rule” (3.3.125-29). (N. da T.).
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meus temores [...] como, com justa causa, receio estar sendo [...] e deixe 
sua esposa totalmente livre. (3.3.255-60).31
Enquanto espiona Cássio, Otelo escuta parte de uma conversa 
com Bianca, que o faz ficar na expectativa de ainda mais uma traição. 
O sumiço do lenço com o qual Otelo presenteara Desdêmona quando 
casaram confirma sua suspeita. Esses dois momentos estão ligados aos 
mecanismos de sua imaginação com respeito à infidelidade de Desdê-
mona e também ao medo de ser traído. Perturbando os pensamentos de 
Otelo, Iago alimenta esses medos em desenvolvimento. Robert Burton 
ilustra essas etapas em The anatomy of melancholy: 
Alguns que toda forma de vício deriva de uma imaginação falsa 
e corrompida – ira, vingança, luxúria, ambição, inveja – prefe-
rindo o que é falso ao que é apropriado e bom. [...] Outros riem, 
choram, suspiram, gemem, coram, tremem, suam, com as coisas 
que lhes são sugeridas pela imaginação. (p. 221). 
Nessa escalada de medo – “Ela enganou o próprio pai, ao despo-
sá-lo” (3.3.210) −, Iago faz lembrar a Otelo. Isso faz com que Otelo reclas-
sifique Desdêmona como uma meretriz, e seus aposentos como um local 
de iniquidade: “Ora, vamos! Jura por Deus e condena-te ao inferno; isso 
para que, com essa tua aparência celestial, os próprios demônios não 
tenham medo de vir buscar-te. Que tu sejas, portanto, duas vezes amal-
diçoada. Jura por Deus que és honesta” (4.2.37-40).
Fazer uma apropriação tão distorcida de eventos para conseguir 
recuperar o controle em um mundo cheio de traições se coaduna com 
as premissas da neurociência. Steven Johnson, ao comentar sobre “a 
propriedade de intriga de quem se ampara no medo”, nos diz que:
31  Tradução de Beatriz Viégas-Faria do original: “Poor and content is rich, and rich enough,/But riches 
fineless is as poor as winter/To him that fears he shall be poor (3.3.176-78) [...]/I do not in position/Distinctly 
speak of her, though I may fear/Her will, recoiling to her better judgment,/May fall to match you with her coun-
try forms/And happily repent (3.3.239-43). [...]/Note if your lady strain his entertainment/With any strong or 
vehement importunity./Much will be seen in that. In the meantime,/Let me be thought too busy in my fears—/As 
worthy cause I have to fear I am—/And hold her free” (3.3.255-60). As próximas quatro citações traduzidas 
vêm dos originais: “she did deceive her father, marrying you” (3.3.210)/“Come, swear it, damn thyself,/Lest, 
being like one of Heaven, the devils themselves/Should fear to seize thee. Therefore be double-damned:/Swear 
thou art honest” (4.2.37-40). (“to be naked with her friend in bed An hour or more” (4.1.3-4)./“And yet I fear 
you, for you’re fatal then/When your eyes roll so. Why I should fear I know not,/Since guiltiness I know not, but 
yet I feel fear” (5.2.39-41). (N. da T.).
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Isto é o que os estudiosos do cérebro chamam de ‘memória 
flash’. Ao experienciar eventos traumáticos, o cérebro estoca 
não apenas um traço da ameaça específica [...] mas também os 
detalhes contextuais que cercam aquela ameaça específica. Te-
mos aí um exemplo clássico da  arquitetura associativa do cé-
rebro, capturada no slogan conhecido: ‘células que disparam 
juntas, conectam juntas’. Estímulos vindos de fontes diversas 
acionam a atividade de constelações de neurônios específicas; 
e quando esses neurônios disparam em sincronia uns com os 
outros, um dado neurônio se conecta mais rapidamente com o 
próximo neurônio. (p. 58).
Bem imaginando o quanto as aventuras devem ter fascinado 
Desdêmona, Iago pressente quais teclas pressionar na imaginação do 
próprio Otelo; por isso, comenta sobre as referências sobre sexo balbu-
ciadas por Cássio durante o sono (3.3.420ff); ou sobre rumores de Des-
dêmona haver sido vista praticando atos de infidelidade (“ou ficar nua 
com um amigo na cama por uma hora ou mais” (4.1.3-4). 
Essas imagens, delineadas de maneira tão clara, encravam-se no 
cérebro de Otelo, estimulando suas trilhas neurais. Johnson observa 
que “o problema com essas memórias emocionais é que é praticamente 
impossível erradicá-las”. O cérebro parece estar preparado para evitar 
uma carga excessiva de respostas ao medo. Embora haja uma abundân-
cia de trilhas ligando a amídala ao neocórtex, as trilhas voltadas para 
o caminho reverso são poucas. Ou seja, a paixão voa para conquistar a 
razão, mas a razão não retorna na mesma velocidade. Parece que nossos 
cérebros foram construídos para permitir que os sistemas do medo to-
mem o controle em situações ameaçadoras, em detrimento do comando 
de nossa parte consciente ou deliberativa (p. 64-65). 
É com o aumentar da tensão, durante a última cena, que Desdê-
mona identifica que está com medo e que esse medo é a soma de todos 
os medos de Otelo – “E, no entanto, tu me assustas, pois sabes ser fatal 
quando reviras os olhos dessa maneira. Por que deveria eu assustar-me 
contigo não faço a menor ideia, uma vez que desconheço culpas. To-
davia, sinto-me assustada” (5.2.39-41) – de tal forma que também nós 
nos tornamos receosos. O que se segue é incontrolável, sem sentido e 
homicida. 
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VIII
Essa referência explícita ao medo inexiste em O Rei Lear, todavia 
esse sentimento ocupa seu espaço na última grande tragédia de Shakes-
peare. A peça abre, também, com uma cena na qual são sublinhadas, com 
pompa e circunstância, as apreensões de Kent e de Gloucester.  Antes de 
sua morte, no final da história, Lear perambula sem eira nem beira pelo 
condado de Kent, sem destino aparente e sujeito a desvarios. Mas essa 
jornada é também pautada pela cena da abdicação na qual ele se mostra, 
apesar de avelhantado e enfraquecido, também astuto e persistente:
Enquanto isso revelaremos as nossas intenções mais reservadas. Deem-
me esse mapa aí. Saibam que dividimos em três o nosso reino. É nossa 
firme decisão diminuir o peso dos anos, livrando-nos de todos os en-
cargos, negócios e tarefas, confiando-os a forças mais jovens, enquanto 
nós, liberados do fardo, caminharemos mais leves em direção à morte. 
(1.1.34-39).32
Apresentado assim de maneira formal, quase excessivamente 
protocolar, como um ritual de passagem, o ato público de Lear, ao con-
ferir o poder de reinar a suas filhas, tem um propósito que é verbali-
zado. Sempre consciente e profundamente apreensivo quanto à apro-
ximação da própria morte, Lear todavia começa a se preparar para a 
ocasião. Quer garantir uma transição pacífica do poder durante seus 
derradeiros meses e dias de vida. Deve sem dúvida conhecer a nature-
za belicosa e traiçoeira de duas de suas filhas, e portanto deseja evitar 
conflitos entre seus herdeiros principais. Seu desejo é conseguir, mes-
mo que enfraquecido pela idade, encontrar uma maneira “a fim de evi-
tar qualquer divergência no futuro” (1.1.42-43). Sua intenção é colocar 
Cordélia, aquela em quem mais confia entre as outras duas, a fim de 
evitar maiores conchavos e conflitos. Apesar de declarar que Cordélia 
32  Tradução de Millôr Fernandes do original: “Meantime we shall express our darker purpose./Give me 
the map there. Know that we have divided/In three our kingdom; and ‘tis our fast intent/To shake all cares 
and business from our age,/Conferring them on younger strengths, while we/Unburthened crawl toward death” 
(1.1.34-39). (SHAKESPEARE, W. O Rei Lear. Trad. de Millôr Fernandes. Porto Alegre, L&PM, 2007). To-
das as traduções dessa obra apresentadas neste ensaio provêm da mesma edição. As próximas quatro 
ocorrências são: “future strife may be prevented now” (1.1.42-43)/“ample third of our fair kingdom; No less in 
space, validity, and pleasure, Than that conferred on Goneril [and Regan]” (1.1.79-81),/“A third more opulent 
than your sisters” (1.1.85)/“interest of territory, cares of state”/(1.1.48) “Nothing, my lord.” (N. da T.).
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 receberá um “vasto terço de nosso belo reino, não menor em extensão, 
valor e encantos naturais do que o que foi dado a Goneril [e Regan]” 
(1.1.79-81), é preciso que admita, contudo, que se trata de “um terço 
mais opulento do que o delas duas” (1.1.85).
Dizendo isso ele comete um erro, talvez de forma não intencio-
nal, devido ao momento de grande tensão que está atravessando. O 
 formato rigidamente monárquico da ocasião é preparado por ele para 
que as filhas sejam qualificadas no aspecto público da sucessão através 
de declarações de amor – não o amor pessoal e familiar, que é da esfera 
privada, mas amor ao rei e ao reino que ele representa, num ato públi-
co. O que está sendo solicitado a elas é um comprometimento de amor 
para com seu país, para com suas obrigações ao reinarem sobre aquele 
povo. Lear comete então seu segundo erro, uma vez que as duas filhas 
mais velhas interpretam o ato como uma competição na qual devem ser 
apresentados protestos inócuos de devoção a ele como pessoa. Tudo o 
que Lear possui, o território sobre o qual ele reina, tudo o que ele é entra 
na barganha. Ele está arriscando seu reino e sua autoridade nesse ritual. 
Ouvindo as respostas de nível pessoal dadas por suas irmãs, Cor-
délia também confunde as duas esferas – não uma, mas cinco vezes – 
falhando em compreender o desejo e a tentativa de seu pai de salvar 
um ritual que está prestes a naufragar devido a esse conflito de papéis 
(1.1.87; 89; 93-94; 104; 106). Aquilo que ele oferece “posse de terras e 
funções de estado” (1.1.48) representa tudo, e a resposta que ganha é: 
“Nada, meu senhor.” 
A ira que o acomete abruptamente vem dessa inesperada desle-
aldade publicamente cometida, de sua sensação de vazio e de mortali-
dade. Ela se confirmará a seguir pelo tratamento concedido a Goneril 
e Regan – através de um ato de diplomacia relutante (na companhia e 
sob a proteção de suas tropas) em que a estratégia de Lear se modifica, 
na esperança de ainda conseguir maneira de manter a paz, pois essas 
mesmas tropas, cuja finalidade é aliviar a ansiedade de Lear quanto a 
sua perda e mortalidade, são o que Goneril questiona antes de qualquer 
outra coisa: 
Senhor, não só este seu Bobo, a quem tudo é permitido, mas também ou-
tros, do seu séquito insolente, encontram a todos os momentos motivos 
de queixa e de provocações dando origem a violentos distúrbios, que 
não podem mais ser tolerados. Pensei, senhor, depois de o informar com 
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precisão, que houvesse tomado medidas corretivas. Mas agora, depois 
do que o senhor mesmo disse e fez, começo a temer que até protege esse 
tipo de conduta e a encoraja com a sua aprovação. (1.4.175-81).33
Mais ainda, Goneril divide com Regan as coisas que “começa a 
temer” (1.4.175-81) e assim ambas removem o apoio do rei, aumentan-
do o seu sentimento de infortúnio. A lealdade de Kent, de Gloucester, 
do Bobo e – de certa forma – de Edgar oferece uma possibilidade de 
contraponto ao desamparo do rei; todavia, por se configurarem ina-
dequados, não bastam para compensar a perda que teve de tudo, com 
exceção da própria vida. A mente de Lear, já anteriormente perturbada 
com pensamentos sobre a morte, começa a se desequilibrar. Mais uma 
vez temos em Shakespeare a tragédia se construindo a partir de uma 
resposta ao medo. 
A sanidade de Lear começa a oscilar, mas ele não perde o senso 
de humor, reconhecendo ainda a ambiguidade das tiradas sardônicas 
do Bobo. Distingue o empobrecimento do pobre Tom através do véu de 
seu próprio sofrimento: “Também deste tudo a tuas filhas? É por isso 
que te encontras nesse estado?” (3.4.49-50); e luta para se adaptar às 
novas circunstâncias terrivelmente conturbadas. “Tu és a própria coisa. 
O homem, sem os artifícios da civilização, é só um pobre animal como 
tu” (3.4.99-100), um homem que é a própria personificação do nada. 
Chegamos novamente ao “e nada existe senão aquilo que não existe” 
(Macbeth, 1.3).
Lear esforça-se tanto para colocar ordem e substância em um 
mundo desordenado e amplamente vazio (quanto fizera antes de ser 
deposto) ao encenar um julgamento justo no casebre do pobre Tom. Ele 
oferece um espelho quebrado como arremedo de sua corte perante o 
agora cego Gloucester. 
Ah! Goneril; com uma barba branca? Me adulavam como cães e diziam 
que eu tinha a barba branca quando eu ainda nem tinha barba preta. 
Diziam ‘sim’ e ‘não’ a tudo o que eu dizia. Dizer ‘sim’ e ‘não’ assim não é 
33  Tradução de Millôr Fernandes do original: “Not only, sir, this your all licensed fool,/But other of your 
insolent retinue/Do hourly carp and quarrel, breaking forth/In rank and not to be endured riots. Sir,/I had 
thought, by making this well known to you,/To have found a safe redress; but now grow fearful,/By what yourself 
too late have spoken and done” (1.4.175-81). As duas próximas ocorrências são: “Hast thou given all to thy 
two daughters? And art thou come to this?” (3.4.49-50)/e “Thou art the thing itself; un accommodeated man is 
no more but such a poor, bare forked animal as thou art” (3.4.99-100) “Nothing is but what is not”. (N. da T.).
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boa teologia. Quando a chuva me encharcou e o vento me fez ranger os 
dentes; quando o trovão não quis calar ao meu comando, foi então que 
eu descobri e farejei quem eram. Não interessa! Eles não são homens de 
palavra. Pois chegaram a dizer que eu era tudo. Uma mentira! Eu não 
resisto a uma febre intermitente. [...]. (4.6.95-103).34
Disseram que eu era tudo; depois disseram que eu era nada. A 
falta de um senso de autoestima, que se aprofunda em Lear, fica de-
sautorizada no depoimento dado por Cordélia, a filha que somente é 
capaz de dizer que as coisas são como elas são (4.4.16-21). O reencon-
tro de Lear com Cordélia se dá em uma cena forte, na qual ele tenta 
recuperar uma estatura digna de um confronto com a filha exilada, em 
que procura trazê-la de volta à vida; estando todavia mais consciente 
do que nunca da realidade daquela mortalidade que temia no início, 
daquele reino desconhecido. Ainda assim, faz o que pode para resga-
tar a ambos.
Por favor, não zombes de mim. Sou um velho idiota com oitenta e tantos 
anos, nem uma hora a mais, nem uma hora a menos e, para ser fran-
co, receio não estar com o juízo perfeito. Acho que deveria conhecer a 
senhora, e esse senhor também. Mas estou em dúvida, porque ignoro 
totalmente que lugar é este; por mais que faça não consigo lembrar-me 
destes trajes, nem onde passei a última noite. Não riam de mim. Mas, 
tão certo quanto eu ser um homem, esta senhora é Cordélia, minha filha 
(4.7.60-71).35
O medo da própria morte ensinou a Lear a força da vida. O medo 
que integra a estrutura da tragédia shakespeariana nunca fica muito 
abaixo da superfície de O Rei Lear; contudo, nessa fase final, nunca é 
explicitado. 
34  Tradução de Millôr Fernandes para o original: “Ha! Goneril, with a white beard! They flattered me like 
a dog; and told me I had white hairs in my beard ere the black ones were there. To say ‘aye’ and ‘no’ too was no 
good divinity. When the rain came to wet me once, and the wind to make me chatter, when the thunder would not 
peace at my bidding; there I found ‘em, there I smelt ‘em out. Go to, they are not men of their words. They told me 
I was everything. ‘Tis a lie; I am not ague-proof”(4.6.95-103). (N. da T.).
35  Tradução de Millôr Fernandes para o original: “Pray, do not mock me./I am a very foolish fond old 
man,/Fourscore and upward, not an hour more nor less;/And, to deal plainly,/I fear I am not in my perfect mind./
Methinks I should know you, and know this man;/Yet I am doubtful for I am mainly ignorant/What place this is; 
and all the skill I have/Remembers not these garments; nor I know not/Where I did lodge last night. Do 
not laugh at me:/For, as I am a man, I think this lady/To be my child Cordelia” (4.7.60-71). (N. da T.). 
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De acordo com Robert Burton, Lear sofre de frenite: “Que vem 
da palavra grega freno, e remete a uma doença que ataca a mente, uma 
demência ou senilidade derivada de uma febre alta, ou uma inflamação 
do cérebro, ou de suas membranas ou células” (p. 121). 
Já a explicação que Steven Johnson propõe para o estado de Lear é 
que ele deva resultar “da memória [...] estocada em alguma parte segura 
e secreta da mente que é inacessível para a parte consciente [...]. O cór-
tex até pode esquecer, mas a amídala mantém o medo vivo,  mesmo que 
abaixo do nível da consciência” (p. 61-62). No final, Lear não consegue 
escapar da memória de uma abdicação que teve resultados desastrosos.
Cordélia tenta propor um recomeço a Lear, uma segunda chance: 
“Não as veremos nós, essas irmãs e essas filhas?” (5.3.7).36 A resposta 
que recebe não é o que esperava, nem faz jus ao que Lear já deveria ter 
aprendido: 
Não, não, não, não! Vem, vamos para a prisão. Nós dois sozinhos can-
taremos como pássaros na gaiola. Quando me pedires a bênção eu me 
ajoelharei e te pedirei perdão. E assim viveremos, rezando e cantando, 
lembrando histórias antigas, rindo enquanto ouvirmos os pobres vaga-
bundos contarem as novidades sobre as borboletas douradas da corte. 
E também vamos conversar com eles: de quem perde e de quem ganha; 
de quem vai e de quem fica; e penetraremos o mistério das coisas como 
se fôssemos espiões de Deus; e entre os muros da prisão sobreviveremos 
às seitas e partidos dos poderosos, que sobem e descem como a maré 
debaixo da lua. (5.3.8-19).
O passado traumático o derrotou, e sua mente permanece giran-
do em torno de um interesse insano nos sucessos e fracassos da corte, 
no momento em que ela está a lhe propor um reencontro. Os dois juntos, 
ajoelhados numa comunhão de confissão e compaixão, permanecem se-
parados, possuindo visões de mundo diametralmente divergentes, de 
que não conseguem escapar e que sustentam os seus medos. 
36  Tradução de Millôr Fernandes para: “Shall we not see these daughters and these sisters?” (5.3.7). A 
próxima citação traduzida vem do original: “No, no, no, no! Come, let’s away to prison./We two alone will sing 
like birds i’ the cage,/When thou dost ask me blessing, I’ll kneel down,/And ask of thee forgiveness. So we’ll live,/
And pray, and sing, and tell old tales, and laugh/At gilded butterflies, and hear poor rogues/Talk of court news; 
and we’ll talk with them too,/Who loses and who wins; who’s in, and who’s out;/And take upon’s the mystery of 
things,/As if we were Gods’ spies; and we’ll wear out,/In a walled prison, pacts and sects of great ones,/That ebb 
and flow by the moon” (5.3.8-19). (N. da T.).
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IX
Há muito que Hamlet se constituiu como a epítome da melan-
colia. Sua capa azul-marinho, sua estupefação diante do casamento 
acelerado da mãe, feito à revelia da lei canônica, sua ansiedade com 
respeito ao reinado de Cláudio, suas dúvidas quanto à real natureza do 
fantasma do Rei Hamlet, sua loucura (real ou encenada) que faz com 
que seu pai se assemelhe a Hipérion e sua mãe a Niobe (1.2.140;149); 
sua insistência em interpretar um papel, assumindo uma sequência de 
atitudes e tipos de humor, tudo isso se junta diante do medo do país 
desconhecido do qual ninguém jamais retornou. Em parte, sua mente e 
seu coração sofrem com a disfunção humoral ligada à paixão do medo, 
o medo do filho que não se sente à altura de assumir um comportamen-
to adulto. Otelo, também, teme ser traído e teme que a traição privada 
de Desdêmona, e de Cássio, torne-se do conhecimento público. Tanto 
Hamlet quanto Otelo, bem como Lear, acabam por fazer papel de bobos. 
Michael Neill comenta que “Já em Ricardo III Shakespeare havia 
criado um rei que ruminava – como depois faria Hamlet – sobre a huma-
nidade vulnerável que subjaz ao teatro aristocrático das aparências.” O 
amadurecimento desse tipo de escrita fez com que Hamlet se tornasse 
ao mesmo tempo uma avenida principal e uma válvula de escape (como 
se percebe observando o fascínio que nutre pelo ator que interpretaria 
Hécuba de forma tão indelével; 2.2.536-43, cf. Wright, 175-76). Neil con-
tinua dizendo que: 
Ao analisarmos o solilóquio que precede a morte de Ricardo II 
– ‘Nem eu, nem homem algum, que seja um homem, simples-
mente, com coisa alguma poderá mostrar-se contente, enquan-
to não ficar tranquilo, virando nada (A Tragédia do Rei Ricardo 
II. 5.5.39-41)’37 começamos a perceber a que ponto chegam os 
desdobramentos do monólogo interior dada a preocupação de 
Shakespeare com o enigma avassalador no não-ser, com a ma-
neira com que a morte desfaz as diferenças através das quais os 
humanos atribuem significados ao seu mundo. (p. 133).
37  Tradução para o original: “Nor I, nor any man that but man is,/With nothing shall be pleased till he be 
eased/With being nothing” (5.5.39-41). (SHAKESPEARE, W. A Tragédia do Rei Ricardo II. Trad. de Ridendo 
Castigat Mores. Disponível em: <http://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/ricardo2.pdf.>. Acesso em: 
31 jul. 2014). (N. da T.).
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O medo, em Shakespeare, pode ser visto como um ingrediente 
essencial para uma apreciação do mundo, que produz eventos que não 
podem ser apagados de nossa mente. Como uma emoção mental, como 
uma paixão cognitiva, faz com que a obra de Shakespeare continue sem-
pre atual. O córtex permite que o homem esqueça aquilo que ele deseja 
evitar em pensamentos e em emoções, mas a amídala faz com que as 
paixões permaneçam sempre esmagadoras. 
Tradução de Sandra Sirangelo Maggio
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